las gotas
toman la franja que separa
el pasto del patio y el cielo
es anticipación
todavía no llueve
pero en pocos minutos
si

en pocos minutos
el abracadabra de truenos
va a generar
temor
en el ganado de la pampa
y tema de conversación
en los que viven en munro

salgo por la ventana
sin zapatillas ni remera
para escribir
de la lluvia necesito
sentir
la detonación húmeda
centimétrica
de pólvora fría
en la cabeza
en el torso